«Морские» писатели и книги… Как и положено советскому мальчишке я ими зачитывался вовсю, тем более что родился и вырос в портовом городе, где чуть не в каждой второй семье кто-нибудь так или иначе обязательно был связан с морем. Джек Лондон, Джозеф Конрад, Стивенсон с его «Островом сокровищ», Сабатини и его капитан Блад. Ну и наши, конечно, родные – «Фрегат “Паллада”», капитан Врунгель, рассказы Соболева… Книги Виктора Конецкого.

Впервые я с творчеством Виктора Викторовича Конецкого познакомился, когда мне было пятнадцать лет – на новый 1987 год мне подарили сборник его повестей и рассказов, куда входили: рассказы Петра Ивановича Ниточкина, повесть «Вчерашние заботы», повесть «Третий лишний».

С тех пор я перечитал книгу больше десятка раз, она в несколько кругов прошла по рукам моих друзей и близких, и – удивительно – не осела где-то, не затерялась в нескольких переездах, а вернулась к своему хозяину, пусть в несколько потрепанном виде. Я и сейчас нет-нет, да и возьму ее перечитать, особенно после того, как сам начал время от времени бывать по работе на разных кораблях и тесно общаться с моряками. Кстати, многие из них, особенно те, кто постарше, Конецкого отлично помнят и знают, но даже и среди уже постсоветской молодежи мне попадались ребята, читавшие его книги.

Секрет такой «профессиональной» популярности в том, что Конецкий – идеальное воплощение классического тезиса: «Писать либо о том, что знаешь очень хорошо, либо о том, чего не знает никто». Виктор Конецкий провел в море больше тридцати лет, и путь его к писательской славе шел параллельно к должности капитана дальнего плавания.

«Труд моряков относится к категории тяжелого.» (Инструкция по психогигиене для капитанов и старших помощников судов морского флота СССР.)

Таким эпиграфом Конецкий начинает свою повесть «Вчерашние заботы». И именно об этом он и писал во всех своих произведениях, будь то веселая морская травля от Пети Ниточкина (один из его рассказов я как-то слышал со сцены в исполнении Геннадия Хазанова – о том, как грузовой помощник капитана Гриша по кличке Айсберг исчез с флота в результате одной-единственной радиограммы жены), «производственная» морская проза в формате дневниковых записей, или полные драматизма истории о морских катастрофах и спасении на море. Главные герои Конецкого – люди, которые работают; живут на огромной железной штуковине под названием «теплоход», и ведут ее куда-то через безразличное к человеческой мелкой суете огромное море.

Моя любимая повесть Конецкого – это «Вчерашние заботы», которые автор хотел сначала назвать «Сегодняшние заботы», да только работа над ней затянулась, и в какой-то момент сам Виктор Викторович понял, что заботы стали вчерашними. Повесть эта – производственная, и это опять-таки не мое блогерское измышление, а слова самого автора, взятые мной из предисловия как раз к «Вчерашним заботам»:

«От произведений, написанных на морском материале, традиционно ждут приключенческой романтики. Ее нет. Флот – это производство.»

И знаете что? От этого проза Конецкого только выигрывает. Герои и персонажи повестей и рассказов становятся ближе и понятнее, встают наравне с живыми реальными людьми, а их проблемы, радости и неудачи, по сути, ничем не отличаются от наших с вами таких же проблем и радостей.

Конечно, смотреть развеселую буффонаду «Полосатого рейса» куда как забавно (если кто не знал, то снят этот фильм был по сценарию Конецкого), но я бы с куда большим удовольствием прочитал реальную историю, которая легла в основу сценария, о том, как не приспособленный для этого корабль перевозил трех медведей для мурманского цирка.

Уж простите, не удержусь, закончу статью еще одной цитатой из Виктора Викторовича:

«Психика же некоторых читателей и критиков устроена так, что поверить в возможность для писателя неписательской, но профессиональной работы на каком-нибудь современном производстве они ни под каким соусом не могут. И если писатель в море работает всю свою жизнь, они все равно считают, что он там путешествует. И сравнивают его писания с “Римом, Неаполем и Флоренцией” Стендаля или “Бродячей жизнью” Мопассана. От такого сравнения бедняге остается один путь – за борт. А кто же в таком случае за утопленника будет вахту стоять?»

Дзен-канал «Библио-лаборатория».